Эта история произошла давно, году в 1952-м. Мне было 14 лет, я жила в деревне. В то время у нас в колхозе сеяли культуру, из которой вырабатывался каучук, — кок-сагыз.
Растение очень похоже на одуванчик, у него такие же листики и цветочки. Эту культуру выкапывали, а корешки очищали от земли.
В тот день, о котором я хочу рассказать, стояла жара. Все собирали кок-сагыз, а когда пошли на обед, мы с подружкой решили искупаться. Она быстро разделась и прыгнула в воду, а меня, когда я раздевалась, охватила — какая-то непонятная тревога. Перед тем как войти в воду, я посмотрела на реку и увидела: по ее середине идет какой-то старик с длинными волосами. Точнее, не идет, а как будто плывет, высовываясь из воды до пояса, и перед ним никакой волны нет — гладкая вода.
Я испугалась, схватила одежду и побежала в деревню. Подружка, ничего не понимая, выбралась из воды и бросилась за мной. Я ей все рассказала, когда мы добежали до дома. Но она не видела старика и не поверила мне. Пришедшие с обеда сборщики кок-сагыза тоже не верили.
С тех пор прошло много лет, я как сейчас вижу ту картину, но объяснить произошедшее, конечно же, не могу.